花の絵

　『エレクトラ』は1906年から1908年にかけて作曲された一幕物のオペラである。古代を題材とし、血の匂いが充満しているところは前作『サロメ』と同じだが、音楽は凶暴さを増している。原作・台本を手掛けたのは、オーストリアの詩人フーゴ・フォン・ホフマンスタール。彼はこの後、『ばらの騎士』、『ナクソス島のアリアドネ』、『影のない女』、『エジプトのヘレナ』、『アラベラ』でもシュトラウスと組むことになる。
　アガメムノンの娘エレクトラの物語は、長年シュトラウスの関心の的だったようだ。学生時代には、ソフォクレスの『エレクトラ』の一部に曲をつけたこともある。そんな彼が新たに書かれたホフマンスタール版の『エレクトラ』を観て作曲意欲を刺激されたのは当然の成り行きだった。オペラ用の台本の最終稿が送られてきたのは1908年6月のことで、総譜が完成したのは同年9月22日。初演は1909年1月25日、エルンスト・フォン・シュフの指揮によって行われた。

　『エレクトラ』には優しく美しい旋律もあるが、支配的なのは怒り、苦しみ、恐怖の雰囲気である。鞭の音、激しい悲しみ、怨念のような怒り、肉体を引き裂くような暴力、断末魔の悲鳴、喜びと狂気の踊りが、歌とオーケストラで表現され、観る者を震撼させる。ただし、その音楽は格調高く、隙がなく、引き締まっている。節度がなく、やりたい放題やっているようでも、下品さに流れることはない。

　古代ギリシャのミケーネの王アガメムノンは、妻クリテムネストラとその愛人エギストによって殺害された。父を失った王女エレクトラは、身を窶しながら、復讐の時が来るのを待っている。妹クリソテミスと弟オレストの3人で仇を討つことがエレクトラの夢なのだ。が、クリソテミスは普通に結婚し、子供を産みたいと願っている。オレストは姿を消していて消息がわからない。
　母クリテムネストラがやってくる。彼女は夫を殺した罪の意識から悪夢に苛まれ、オレストの存在を恐れ、精神が不安定になっていた。エレクトラは「あなたが眠るためには首から血を流さなければならない」と言い放つ。と、侍女が現れ、オレストが死んだことを告げる。クリテムネストラは歓喜する。エレクトラはその知らせに愕然とし、妹のクリソテミスに二人で仇を討とうと持ちかける。しかし、クリソテミスは尻込みしてしまう。
　エレクトラは一人で復讐すべく、土の中に埋めていた斧を取り出そうとする。そこへ一人の男が近寄ってくる。実は、この男こそオレストだった。母と愛人を油断させるため、死んだという嘘を広めたのである。オレストは城に入り、クリテムネストラを殺害、悲鳴が響き渡る。まもなくエギストが現れるが、彼もオレストたちによって殺される。かくして復讐は遂げられた。エレクトラは興奮して踊り出し、やがてその場に倒れこむ。

　『サロメ』と同じ一幕物ということもあり、上演時間は2時間に満たない。しかし、その音楽的体験は長時間のオペラでも味わえないほど甚大かつ強烈である。エレクトラが登場する際のモノローグ「ひとりだ！たったひとりだ！」の場面で鳴り響く独創的な和音など、あまりに意表をつく発想で、最初に聴いた時はドキッとさせられたものだ。
　このモノローグのクライマックスでは、エレクトラの感情が極限まで膨れ上がって爆発する。復讐を遂げる場面の音楽も、猛烈な迫力に満ちている。度を失った人間の激越な感情がここまでむき出しになって表現された例は、そうそうない。一体、こんなスコアをどういう心理状態で書いていたのだろう。

　『エレクトラ』で最も感動的なのは、オレストとの再会の場面である。エレクトラがまず驚いて「オレスト！」と叫んだ後、感情の起伏が如実に示される。そして気持ちを落ち着かせたエレクトラが二回目に優しく感激に満ちた調子で、「オレスト」と呼ぶと、しばらくの間、美しい音楽に覆われる。ここで身を窶したエレクトラが自分語りをするのだが、その歌は気品と恥らいと哀しみをたたえたものでなければならない。演者には難しい場面であり、見せ場でもある。

　このオペラには許しの感情がない。復讐しても虚しいだけだとか死んだ人は喜ばないといった倫理や理屈は介在しないのだ。仇は必ず討たなければならない。血で血を洗うことに囚われた者たちの叫びは、見た目を取り繕った現代に生きる我々の意識の根源にも訴えるものがある。

　私が初めて聴いたのは、フリッツ・ライナー指揮、シカゴ響による抜粋盤（1956年録音）である。この演奏の爆発力に驚愕し、世の中にはこんな音楽があるのかと感動し、『エレクトラ』の世界に足を踏み入れた。全曲録音の中では、ディミトリ・ミトロプーロス指揮、ウィーン・フィルによるザルツブルク音楽祭での演奏（1957年8月ライヴ録音）、カール・ベーム指揮、シュターツカペレ・ドレスデンによる演奏（1960年録音）が素晴らしい。いずれもタイトルロールを務めているのは、ドイツ出身のインゲ・ボルク。ドラマティックであるだけでなく、王女の気品漂う声質と歌い方が、この役にはまっている。喚いているだけだと耳が痛くなるけど、ボルクの歌唱ではそうはならない。