花の絵

　室生犀星の晩年に連載・刊行された『かげろうの日記遺文』は、それまでに40作以上書かれた「王朝もの」の掉尾を飾る傑作である。1959年に野間文芸賞を受賞した時、銓衡委員の一人、亀井勝一郎は次のように評した。
「女びとなるものへの、これほど夢ふかい作品を私は知らない。ちょっと読みにくい文章だが、それが何か薄明のやうな光りを放って、時に執念は凄く、また陰翳のふかい性の神秘の世界を描き出してゐる」


町の小路の女

　1955年、犀星は藤原道綱母の『蜻蛉日記』の現代語訳を依頼され（実際に訳したのは小谷恒）、それを機に、この中に少しだけ出てくる「町の小路の女」に関心を抱いた。町の小路の女とは、時姫、道綱母を妻に持つ藤原兼家の新たな妻であり、『蜻蛉日記』では「天皇の孫にあたる女で、世をすねた皇子の落胤。言いようもなく悪い素性の女だ」と悪しざまに書かれている。犀星はこのはかない女性ーー兼家の寵愛を受けていたものの、生まれたばかりの子が亡くなり、静かに姿を消した女びとーーのことが気になり、そこに行方知れずの実母への想いを重ね合わせ、「冴野」という名を与え、外伝ともいうべき物語を紡いだのである。

　典拠としているのは『蜻蛉日記』の上巻・中巻であり、下巻に出てくる養女のエピソードはない。この辺は堀辰雄の『かげろうの日記』の影響を感じさせる。ただ、『かげろうの日記遺文』は町の小路の女・冴野に大役を担わせたフィクションであり、道綱母にも「紫苑の上」という呼称を与えている。『蜻蛉日記』や『かげろうの日記』と比較して違いを論じても、有意義な評にはならないだろう。

愛を知る女

　紫苑の上は冷たい美貌の持ち主である。19歳になると、時姫を妻に持つ兼家に求愛され、夫婦の仲になるが、羞恥とプライドのため、閨では男の気に入るようにはできない。衣装を着たり脱いだりする時、兼家が自分の体を凝視するのにも堪えられない。その賢しさゆえ、やがて夜離（よが）れが続く。兼家は町の小路の女に執心し、足繁く通う。

　町の小路の女・冴野は、虚飾とは無縁の女。愛する男といる時は無防備で、情が深い、兼家が求める「なまの女」である。柱があれば寄りかかるその動作は、彼女の気質を象徴している。とはいえ、兼家がほかの女のもとに通っても、嫉妬はしない、むしろそれでいいと考える。男に金品をねだることはなく、いずれ身をひくことになった時は静かに去ろうと考えている。浮気男には都合のいい女に見えるが、さにあらず、彼女は「女が持たねばならないあまさ」を沢山備えていて、男の愛の育て方、深め方を本能的に知っているので、一度関係を結んだら、むしろ男の方が執着することになる。


「王朝もの」の女性像

　このような深さを持つ女の造型は、『津の国人』の延長にある。『伊勢物語』、『大和物語』を題材にしたこの中編小説で、犀星は関わる男たち皆を魅了する筒井という女を創造した。顔も心も美しい筒井は微塵の悪意も持ち合わせない。消息不明の夫のことも、奉公先の家族のことも、その次に仕えた家族も愛し、また、相手からも過剰なまでに信頼され、愛されている。それゆえに、彼女と関わった相手は、別れをこの上ない不幸と感じるほどの悲しみを味わう羽目になる。女に欠点がないので、男は恨むこともできない。罪なことである。

　『大和物語』を題材にした『姫たちばな』では、2人の男が橘をめぐって恋のさや当てをするが、やさしい橘にはどちらがいいとも決められず、男たちは殺し合いをしなければならなくなり相討ちして果てる。女の魅力、深い慈愛が、結果的に暗い運命を引き寄せる例である。
　『野に臥す者』のはぎ野は、「きらびやかな顔立」をしているが、それは「ことごとく危険なすぐ男の手にわたされるようなきらびやかさ」であり、望めば良い暮らしを得られたものを、野性的な男に自らの野性を呼応させる。こうなると、もはや道理を説いても仕方ない。「何ごとを説こうとしても、説く者に恥があるのだ」と感じさせるものだ。彼女は安定した生活を捨て、野性の道を突き進む。

　兼家が指摘するように、冴野には「情熱への回顧のためには、何者にも怖れない野性の女の一面」がある。和歌の才があれば、「柔肌の熱き血潮に触れもみで〜」と詠んだかもしれない。が、冴野は向こう見ずではないし、人生経験も豊富だ。愛と野性が仕向ける不幸を通過してきたであろう女である。だから「女というものの蜜」で男を喜ばせることができるだけでなく、過剰な愛の危険を説くことも、自分を求めて争おうとする男たちを冷静にすることもできる。

溢れる情痴を

　時姫にとって冴野はただの邪魔者だが、紫苑の上には必ずしもそうではなく、幽玄の雰囲気に包まれた2度の対話を経て、冴野の言葉と人柄に大いに影響される。「なまの女」冴野に諭された紫苑の上は、「女が女のからだを持っている」ということを考えるようになり、「この冴野という女は自分よりずっと経験（おぼえ）では年上であり、自分よりずっと学ぶもので心に鍛えがある」と見直し始める。情痴の講習である。そして冴野が誰にも金品を求めることなく、「平明無色の心構え」で静かに、「水のように引いた後の穏かさ」のうちに姿を消した後、紫苑の上は次のような考えを持つにいたる。

「及びがたい物は学や叡智ではなかったのだ、溢れる情痴を澄みかがやかせてこそ、女の奥の美しさが底から浮び上って来る」

　情痴を描く文学もここまで来ると一つの思想みたいだが、こんな尊い言葉は哲学書を読んでも見つかるものではない。

生涯を惹いてゆく美

　紫苑の上が父親の邸で初瀬詣りの準備をしている時、兼家がやって来て大暴れをする場面は、『蜻蛉日記』の中巻でもひときわ記憶に残るところだが、『かげろうの日記遺文』ではこれを「（冴野と）お逢いになれない悲しみから」起こした振る舞いと解釈し、そのように兼家をいたわる紫苑の上のことを、冴野に代わる良妻のように見せている。

　その晩、紫苑の上と床を共にする兼家が口にした言葉は、深く響く。兼家は、昔から紫苑の上が寝殿に入ろうとする時に見せる一瞬の動作、表情に惹かれていた。紫苑の上自身にすら意識されないその美しさは、兼家だけが知る「なりや姿からこぼれた和歌」だったからである。

「そなたはそれを知らないし誰もこれを見ている者がいない、私だけが何時もそれを眺めていた。この常に棄てられ顧りみられない美しさこそ、私の睫毛の中に住む人というものの魅力なのだ。人はお互にすぐ忘れてしまうような間際に、生涯を惹いてゆく美というものに、計らずも行き会う」

　物語はここで終わらず、最後に、去ったはずの冴野が夢幻能のシテのように登場する。紫苑の上との3度目の対話、今度は対決である。2人は兼家を取り合う。これは夢の出来事なのか、本当に冴野がやってきたのか、「生きた二人の女というものが、思い余って一人になる」という言葉から、紫苑の上の中に冴野が棲んでしまったとみるべきなのか、それは分からない。

　ただ、冴野の手は冷却して凍えており、「土のような深い渦が瞳をふくらがしていた」とあるので、冴野の理性に反した死霊か生霊とみるのが自然だろう。兼家が冴野を選べば、2人の先には情死しか無いように思われる。かといって紫苑の上を選び、冴野を怒らせても災いがあるだろう。このような結末をみると、「水のように引いた後の穏かさ」で消え去る情痴などあり得ないと感じさせられる。


堀辰雄「かげろうの日記」（『近現代日本の文学 堀辰雄』 2018年9月　学研プラス）
木村正中/伊牟田経久 校注・訳『蜻蛉日記』（1995年10月　小学館）
上坂信男『室生犀星と王朝文学』（1989年7月　三弥井書店）
一色誠子「室生犀星『かげろふの日記遺文』論」（『室生犀星研究 第6輯』 1989年12月　室生犀星学会）
笠森勇「『かげろふの日記遺文』再読 -その評価をめぐって-」（『室生犀星研究 第30輯』 2007年10月　室生犀星学会）


【関連サイト】